シリーズ7｜波のある街｜第2話｜工事記録局

物語

でっさんは工事記録局にいた。

市街地を見下ろせる少し高い場所にある建物だった。

壁には記録板が並んでいる。

作業時間を書く欄。

記事本数を書く欄。

連続日数を書く欄。

積んだレンガの数を書く欄。

新しい記録板を増やし、定規で線を引き、日付を書き込む。

空欄を作る。

数字を書き込む場所を整える。

朝からその作業を続けていた。

現場へは行かなかった。

それでも仕事をしている感覚はあった。

街全体を整理しているように見えたからだった。

昼過ぎ、土のついたままのでっさんが現場帰りに立ち寄った。

運河工事の跡が靴にも残っていた。

壁いっぱいの記録板を見上げる。

先週より増えている。

でっさんは一枚の記録板を指さした。

連続日数の線。

積み上がった作業時間。

増えていく数字。

数字は順調に伸びていた。

記録板を見ていると、工事が進んでいることを確認できた。

記事を書いた日も残る。

構成だけ考えた日も残る。

メモだけの日も残る。

数字に変えると消えなくなる。

だから記録板は増え続けた。

翌週になる頃には、壁はさらに埋まっていた。

月別集計。

週間記録。

比較表。

新しいグラフ。

毎日記録局へ立ち寄り、数字を書き込み、線を伸ばし、表を整える。

その作業だけで一日が終わる日もあった。

ある夕方だった。

西日が窓から差し込んでいた。

でっさんは一枚の記録板の前で止まる。

昨日の欄が空いていた。

何も書かれていない。

工事をしていなかった。

今日の欄も空いていた。

まだ埋められない。

周囲を見渡す。

別の表にも空欄がある。

別のグラフにも空欄がある。

記録板が増えるほど、空白も増えていた。

鉛筆を持ったまま立ち尽くした。

その時、現場帰りのでっさんが扉を開けた。

運河工事は少し進んでいた。

道路も残っていた。

建物も増えていた。

遠くでは風車が回っていた。

工事そのものは続いていた。

しかしでっさん自身は、その日どの現場にも触れていなかった。

記録を確認していた。

数字を整理していた。

空欄を見つめていた。

管理する時間が増えるほど、現場から離れていた。

窓の外から小さく工事の音が聞こえた。

壁の数字は綺麗だった。

グラフも整っていた。

それでも外から聞こえる工事音の方が気になった。

でっさんは記録板を見上げたあと、持っていた鉛筆を机に置いた。

空欄は埋めなかった。

そのまま残した。

※この文章は、あくまで私の主観による文章です。