シリーズ7｜飛ぶ前の人― 飛べない時間にも居場所がある ―｜第1話｜飛びたい

物語

朝から飛び台のまわりは人で埋まっていた。

でっさんも足を止めて、その列を眺めていた。

飛び台は空へ向かって高く伸び、順番を待つ人たちは口々に飛んだ後の景色を話していた。

「景色が変わる」

「人生が変わる」

「飛んだ人は違う」

そんな言葉だけが何度も聞こえてくる。

飛び台へ上がる人はいても、飛ぶ音は聞こえない。

上まで行った人は笑いながら戻ってきて、「今日は風向きがよくない」「もう少し準備する」「次なら飛べそう」と言って列を離れていく。

そのたびに周りは責めることなく、「また今度だね」と受け止めていた。

ほしいは飛び台を見上げ続けていた。

あそこから飛べたら何が見えるのか。

その先には今とは違う景色があるのか。

想像するだけで胸が少し熱くなる。

その横で、たのしは飛び台を眺めながら笑っていた。

見ているだけでも面白そうだと言う空気があり、ほしいも小さくうなずいた。

それ以上は何も言わなかった。

飛びたい気持ちはあったが、列へ向かう足は動かなかった。

列の横では、まるがほうきを動かしていた。

落ち葉を集め、小石を道の端へ寄せ、歩く人がつまずかないように静かに道を整えていた。

誰かに声をかけられることもなく、列の人たちはその横を通り過ぎていく。

飛び台を見る人は多くても、足元を整えるまるへ目を向ける人はいなかった。

それでも、まるは顔を上げずに手を止めなかった。

昼になると飛び台の下はさらに人が増えた。

飛んだ後に何をするか。

どこまで行くか。

何が変わるか。

未来の話ばかりが重なっていく。

でっさんもその輪の近くに立ち、耳を傾けていた。

話を聞いているだけで、自分も少し前へ進んだような気持ちになった。

しかし、実際に飛んだという話は最後まで聞こえなかった。

夕方になると人は少しずつ帰り始めた。

朝は長く続いていた列もなくなり、飛び台だけが変わらない場所に立っていた。

高いところを風が通り抜ける音だけが残る。

でっさんはその飛び台をしばらく見上げ続けた。

そのあと、小さくひとことだけ口にした。

「飛んだ後の話ばっかりだな。」

その言葉を聞く人はいなかった。

飛び台も街も朝と変わらないまま残り、風だけがその声を運んでいった。

※この文章は、あくまで私の主観による文章です。