シリーズ7｜波のある街｜第1話｜昨日は進んだのに

物語

朝、でっさんは工事現場の門を開けた。

昨日のまま、資材はきれいに積まれている。鉄骨は途中まで組まれ、足場の影が舗装されていない地面へ細く伸びていた。

昨日は、あそこまで運べた。

木箱も二つ減った。

新しい柱も一本立った。

帰る頃には、「今日は進んだな」と自然に思えた。

だから今日も、同じように始まると思っていた。

作業手袋をはめる。

荷台に手を掛ける。

その横で、かなしは静かに立ち止まっていた。

でっさんが前へ出ようとすると、かなしも一歩前へ出る。

体は動く。

力も残っている。

それでも、その先だけが進まない。

風が資材を覆う青いシートを小さく鳴らした。

遠くでは別の区画で工事が続いている。金属を打つ乾いた音だけが規則正しく街へ響いていた。

でっさんは一歩だけ進み、積まれたレンガを見つめる。

持てないわけじゃない。

重すぎるわけでもない。

ただ、その一個目が持ち上がらない。

昨日は何も考えずに何十個も運んだはずだった。

少し離れた場所で、かんがが現場を見渡していた。

木箱は昨日より二つ減っている。

柱は一本立っている。

鉄骨も昨日組み上げた場所で止まっている。

昨日進めた工事は、そのまま残っていた。

事実は変わっていない。

けれど、かなしはレンガの前から動かなかった。

でっさんは門の外へ出て、街を少し歩く。

工事中の建物ばかり並ぶ通りには、まだ名前の付いていない道が続いていた。

途中まで作られた橋。

骨組みだけの時計塔。

屋根だけ完成した小さな家。

どれも昨日までのでっさんが残した仕事だった。

なくなってはいない。

止まっているだけだった。

そう確認しても、かなしは現場へ戻ろうとしない。

昼になり、ベンチへ座る。

弁当の蓋を開けたが、半分ほど食べたところで箸が止まる。

昨日は昼休みも惜しかった。

早く午後を始めたかった。

今日は時間だけが先へ進んでいく。

夕方になり、空が少し赤く染まる。

結局、荷台の位置は朝と変わらなかった。

レンガも。

工具も。

工事予定の札も。

でっさんは手袋を外し、軽く土を払う。

何も進まなかった一日だった。

門を閉める前、もう一度だけ振り返る。

昨日立てた柱は、今日も同じ場所へ立っていた。

その柱を見つめたまま、かんがは何も言わない。

昨日の工事は、今日できなかったことで消えたりはしていない。

門を閉める音が、小さく街へ響く。

かなしは門の外で立ち止まったままだった。

明日また門を開けるかどうかは、まだ誰も決めていなかった。

※この文章は、あくまで私の主観による文章です。